开门杀，这是老人的第二种杀人规律。
不堪重负的嘎吱声中，819病房门被推开一条缝隙，鲜艳粘稠的血色雾霭直接流淌了进来，将陈守星、鱼雅辛、两名守卫吞噬。
天花板上滴落灼目鲜血，四面墙壁的墙皮好似被岁月腐蚀，犹如一个人的皮肤正在层层剥落，露出内里的猩红血肉。
当嘎吱声戛然而止，整个病房完全被汹涌雾霭填满。
地板上白森森的骨架、腐败的烂肉，全部浸泡在血水里，如果有人站在隔壁A栋楼望向这边，会感慨819病房真是一块瑰丽的人血红宝石。
四名幸存者感到了前所未有的窒息感，此刻病房潮湿到一种无法言喻的程度。
陈守星每次呼吸，都会感觉口腔生津，那不是津液，而是蕴含在空气的血。
准确的说，是血水与尸水的混合物，只因太过浓郁，让人仿佛置身史前浓雾中。
透过血色雾霭看去，站在病房门口的老人身影格外模糊，只有一个大致的轮廓，像一具僵硬的死尸。
哒，哒，哒……
老人往前走了两步，真正意义上的进入819病房，只是站在那里，却让四名幸存者毛骨悚然。
被恐惧笼罩的陈守星身体紧绷，他目光呆滞，下意识张着嘴巴，脑海里一片空白，暂时失去了思考的能力。
两名守卫蹲在墙角，眼睛盯着地板，嘴里念念有词，好像精神病患者一样。
只有身为调查员的鱼雅辛，依旧握着染血的羽毛笔在白纸上作画。
但女人的一笔一划极为困难，宛若有一只无形的大手抓着那支羽毛笔，阻止她完成敲门鬼画作。
‘我被盯上了！’
鱼雅辛心惊胆颤，便是背对病房门，她也能感受到老人那双空洞麻木眼睛带来的骇然死寂气息。
这万事万物凋零成灰的寂灭气息，简直无孔不入，令鱼雅辛汗毛直立。
嘭，嘭，嘭……
随着老人进入病房里，被放在病床上的二十七个陨铁匣子，内部猛地响起捶打声。
嘭，嘭，嘭……
咣当一声，甚至有匣子掉在地板上，里面的鬼婴竟隔着陨铁感应到了老人，想要出来。
嘭，嘭，嘭……
随着捶打声越来越剧烈，越来越密集，肉眼可见，陨铁匣子上显现出一个个向外凸出的小小拳头。
匣子正在变形、扭曲，再这样下去，鬼婴肯定会跑出来。
所有人都要死，没有例外。
……
就在陈守星绝望等待死神降临之际，又是一声咣当声响起，并非是某个陨铁匣子落地，而是一面古镜。
被陈守星装在T恤背包里的父母遗物，那面古镜，竟掉在了地板上。
古镜镜面朝下，漆黑如墨的边框和把手透着一股陈旧气息，带着令人心惊肉跳的不详。
就在古镜落地以后，鬼婴捶打匣子的声音戛然而止。
老人自始至终空洞麻木的眼神，恍惚之间像是有了丝丝缕缕的神采。
哒，哒，哒……
转过身子，老人迈着僵直步子，慢慢走出819病房。
随着老人离开，充斥病房每一个角落的粘稠血色雾霭也逐渐散去。
“呼！”
陈守星瘫坐在地，仿佛一条即将渴死的鱼儿，剧烈喘息。
捡起掉落在地板上的古镜，陈守星将镜面朝向自己。
不知是不是错觉，他竟看到一只染血的手掌缩了回去。
从现实世界，缩回镜中世界。
眼花了吗？
陈守星闭上眼睛，晃了晃头，重新睁眼看去。
镜中那间红房子里红无一物，留给陈守星的，只有那扇缓缓闭合的门。
‘刚才镜中人进入了红房子，是他惊走了老人，救了我？’
只能这么解释了，不然好端端装在T恤背包里的古镜，为何会无缘无故掉出来？
“陈守星，敲门鬼走了吗？”鱼雅辛一边发问，一边快速落笔。
陈守星挣扎着站起身子，来到病房门口。
哒，哒，哒……
阴森且呈现黑红色的走廊内，老人一步一步，向着楼梯位置走去，那双黑布鞋踩过的地方，留下一个又一个骇然血脚印。
“不好，老人要去九楼！！！”陈守星失声道。
九楼和十楼一共住着二百零七名被敲门鬼标注之人。
这二百零七人当中，有二十九个花甲、古稀老人，会在今天晚些时候诞下鬼婴。
老人一旦上楼，后果不堪设想。
“你TM能不能画快点，草！”
陈守星直接爆了粗口，因为鱼雅辛身为SCP基金会的调查员，在这场灵异事件里几乎毫无作为。
“你快阻止老人，绝不能让他上九楼！”
鱼雅辛心急如焚，她的能力其实很恐怖，但桎梏太多，这也是为什么人手稀缺的基金会会派出另一名调查员杨间来协助她。
但杨间去往A栋楼，成功播出生命警告以后，再也没回来，疑似被游荡在外的鬼婴杀死。
也幸好陈守星和古镜，挡住了敲门鬼的两次必杀，不然这场灵异事件早就暴走。
“该死！”
陈守星咬了咬牙，将手枪枪口瞄准二十多米外的老人。
咔咔咔。
扳机都快扣烂了，但一发子弹都射不出去，无限卡壳。
无奈的陈守星将枪口瞄向另一边。
嘭，嘭，嘭。
火光吞吐，子弹呼啸，陈守星想制造动静来吸引老人，可惜没什么用。
老人头也不回，陈守星只能眼睁睁看着。
很快，老人站在了楼梯位置，哒的一声，一只脚踩在了台阶上。
“完成了！”
819病房里，鱼雅辛将染血的羽毛笔重新插回脑袋，拿着白纸冲了出来。
跑到走廊中央位置，鱼雅辛当着陈守星的面，用打火机点燃白纸。
腾起的火焰迅速将白纸燃烧殆尽，连带着白纸上栩栩如生的老人。
当灰烬落地，陈守星瞳孔骤然收缩。
只见通往九楼的楼梯上，老人的身体突然窜出一簇火苗。
这火苗像是凭空出现，而且呈现一种阴冷的惨白色。
嘭的一声，白色火焰猛地炸裂开来，将老人吞噬。
隔着三十多米，陈守星依旧能感受到那股扑面而来的热浪。
老人成了一具正在被火化的尸体，热浪中夹杂着焦臭味。
“不将敲门鬼焚烧到彻底死机，白焰是不会熄灭的。”鱼雅辛解释道。
怪不得女人的能力有这么多桎梏。
毕竟全球范围内，能对祖级诡异形成绝对压制力的调查员，堪称凤毛麟角。